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Curtea e iarăși singură. Îi rămân două mijloace: să com-
bată Revoluția sau să capituleze. Ca întotdeauna, dintre 
două opţiuni curtea alege calea de mijloc, cea mai nefericită: 
fuga. 

Mirabeau a emis la timp ideea că regele trebuie să evite 
restabilirea autorității sale în starea de dezarmare în care 
se afla la Paris. Pentru a lupta bine, era nevoie de o armată 
liberă și de pământ ferm sub picioare. Mirabeau l‑a sfătuit 
pe rege să nu dispară pe furiș, era contrar demnității sale: 
„Un rege nu fuge de poporul său”. Să plece la lumina zilei 
la plimbare prin împrejurimi, unde să‑l aștepte unul din 
regimentele sale credincioase, și apoi, călare, în fruntea 
armatei sale, să trateze ca om liber cu Adunarea Națională. 
Un asemenea sfat se potrivește nehotărâtului Ludovic 
al XVI‑lea mai puțin ca oricui. El se sfătuiește, ezită mereu. 
Ţine mai mult la comoditate decât la viața lui.

Acum, când Mirabeau e mort, Maria Antoaneta, obosită 
de înjosiri zilnice, reia cu energie această idee. Nu se spe-
rie de primejdia fugii, ci numai de lipsa de demnitate legată 
de noțiunea evadării unei regine. Situația se înrăutățește 
de la o zi la alta. Nu mai e posibilă o alegere. Într‑o scri-
soare către ambasadorul Mercy, refugiat la Bruxelles, ea 
examinează toate alternativele și încheie: „...văd însă din 
toate părțile lucruri atât de rele pentru noi, încât tot e 
mai bine, în căutarea unui mijloc de salvare, să mergem 



210

Maria Antoaneta

până la ultimele consecințe decât să ne lăsăm nimiciți în 
inacțiune totală”. Mercy o îndemnă să nu mai întârzie, căci 
revoluția progresează zilnic în toate clasele și în curând nu 
va mai putea conta nici pe armată.

Dar, în afară de revoluție, amenința o altă primejdie. 
Prinții francezi, contele d’Artois, Condé și ceilalți emigranți, 
eroi proști, dar fanfaroni gălăgioși, îşi zăngăneau săbiile în 
jurul graniței. Unelteau în toate țările, mascând penibila 
lor situație de transfugi, făcând pe curajoșii câtă vreme 
nu mai erau în primejdie. Umblau de la o curte la alta, 
ațâțându-i împotriva Franței pe regi și împărați, fără să se 
gândească cât de mult le îngreunează situația regelui și 
reginei prin goalele lor demonstrații. „El (d’Artois) nu se 
gândește cât de mult îi primejduiește pe rege și pe sora 
mea cu planurile și încercările sale”, scria împăratul Leopold 
al II-lea al Austriei. Acești mari eroi refugiați la Koblenz și 
Torino duceau o viață somptuoasă și se arătau însetaţi de 
sângele iacobinilor. Cu mare greutate Maria Antoaneta îi 
putea împiedica să săvârșească prostiile cele mai grosolane. 
Și lor trebuia să li se taie aripile. Regele trebuia să fie liber 
ca să înfrâneze ambele primejdii: cea a ultrarevoluționarilor 
din Paris și cea a ultrareacționarilor de peste graniță. Regele 
trebuia să fie liber  – și în acest scop a fost aleasă o cale 
indirectă, cea mai penibilă: fuga.

Realizarea fugii era în mâinile reginei, însă ea i-a încre
dințat pregătirile practice aceluia în care se încredea pe 
deplin: lui Fersen. Cel care îi spusese: „Trăiesc numai ca 
să vă servesc” și‑a luat o sarcină pe care o purta cu toate 
puterile sale, cu riscul vieții sale. Greutățile erau nemăsu-
rate. Palatul era păzit de garda națională, aproape fiecare 
servitor era un spion. Ca să străbată orașul, atât de străin 
și inamic familiei regale, trebuiau luate cele mai prudente 
măsuri, iar pentru a străbate țara era nevoie de o înțelegere 
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chiar cu conducătorul trupelor, generalul Bouillé. Acesta 
trebuia să trimită câteva detașamente de cavalerie la jumăta-
tea drumului, până la fortul Montmédy, aproape de Châlons, 
pentru a apăra trăsura regelui în cazul unei recunoașteri 
sau urmăriri. Pentru a justifica aceste mișcări de trupe în 
regiunea de la frontieră, s‑a făcut o înțelegere (desigur, în 
cea mai mare taină) cu guvernul austriac ca acesta să trimită 
un corp de armată la graniță. În plus, pentru această fugă 
mai era nevoie de mari sume de bani, iar regele și regina 
nu mai aveau mijloace. Încercările de a împrumuta câteva 
milioane de la frați și de la ceilalți prinți din Anglia, Spania, 
Napoli sau de la bancherul curții n‑au izbutit. Fersen, micul 
gentilom străin, avea să se îngrijească și de aceasta.

Fersen lucra cu pasiune: cu zece mâini, cu zece capete, 
dar cu o singură inimă plină de devotament. Se sfătuia ore 
întregi cu regina asupra tuturor amănuntelor. Ținea cores
pondența cu prinți străini, cu generalul Bouillé, alegea oameni 
de încredere care duceau și aduceau scrisorile. Comandă 
trăsura pe numele lui, își procură pașapoarte false, adună 
bani; se împrumută, punând gaj propria lui avere, cu câte 
300.000 de livre de la o doamnă suedeză și una rusă și 
chiar cu 3.000 de livre de la propriul său intendent. Bucată 
cu bucată, aducea la Tuileries costumele necesare. Schimba 
în bani diamantele reginei. Zi și noapte, scria, trata, plănuia, 
călătorea, în încordare și primejdie continue – căci o singură 
trădare din partea unui complice, un cuvânt, o scrisoare 
interceptată ar fi putut nărui totul. Însă, tăcut erou din culise, 
el lucra cu dibăcie și curaj, făcându‑și datoria cu pasiune 
într‑o mare dramă istorică.

Regele ezita, amâna încă, sperând într‑un eveniment care 
l‑ar fi scutit de o evadare atât de penibilă. Zadarnic. Trăsura 
era comandată, banii adunați, tratativele cu generalul Bouillé 
puse la punct. Mai trebuia un motiv oficial, o justificare 
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morală a acestei fugi nu prea cavalerești. Să se arate în fața 
lumii că regele și regina n‑au fugit de frică, ci că Teroarea 
i‑a silit la aceasta. Ca să aibă acest pretext, regele a anunțat 
Adunarea Națională și primăria că vrea să petreacă săptă-
mâna Paștilor la Saint‑Cloud. Și, precum a dorit curtea, 
presa iacobină a început să dea alarma: curtea vrea să meargă 
la Saint‑Cloud ca să primească absoluțiunea de la un preot 
care n‑a depus jurământul, dar acolo mai e primejdia ca 
regele să fugă cu familia lui. Articolele ațâțătoare au avut 
efect. La 19 aprilie, când regele voia să se urce în trăsura 
de paradă, s‑a adunat o mulțime uriașă, armatele lui Marat 
și ale cluburilor, pentru a împiedica plecarea.

Tocmai un astfel de scandal public doreau regina și sfă-
tuitorii ei. Să vadă toată lumea că Ludovic al XVI‑lea al 
Franței nu are nici măcar libertatea să plece cu trăsura prin 
împrejurimi ca să respire aer curat. Toată familia regală 
s‑a așezat în mod demonstrativ în trăsură și aștepta. Însă 
mulțimea și garda națională s‑au îngrămădit înaintea 
porților. În sfârșit, a sosit același „salvator”, La Fayette, 
care porunci, în calitate de comandant al gărzii, ca drumul 
regelui să fie liber. Nimeni nu‑l asculta. Până și primarul 
i‑a râs în față. N‑a fost lăsat nici să-i vorbească poporului. 
Anarhia era fățișă. Familia regală aștepta în trăsură, sub 
vacarmul și batjocura mulțimii. Regina era mulțumită: vedea 
cum apostolul libertății, favoritul poporului, La Fayette, e 
hulit și de norod. Nu s‑a amestecat în acest conflict dintre 
cele două puteri. S‑a dovedit că nici garda națională nu mai 
avea autoritate și că plebea putea insulta nepedepsită fami-
lia regală. Regele avea deci dreptul moral de a fugi. După 
o așteptare de două ore și un sfert, regele porunci să se 
readucă trăsura în grajd, declarând că renunță să plece la 
Saint‑Cloud. Mulțimea și‑a schimbat brusc dispoziția: entu-
ziasmată de triumful ei, a aclamat perechea regală. Chiar 
garda națională a schimbat frontul: era gata să o apere pe 
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regină, însă regina, știind ce înseamnă această apărare, răs-
punse tare: „Da, pe aceasta contăm. Însă veți recunoaște 
acum că noi nu suntem liberi!”. I-a vorbit gărzii, dar de fapt 
a vorbit către întreaga Europă.

După aceste manifestaţii publice, fuga în noaptea acelei 
zile era justificată. Ar fi fost de ajuns două trăsuri simple, 
ușoare: una pentru rege și fiul său, cealaltă pentru regină și 
fetița ei, poate și pentru doamna Elisabeta. Nimeni n‑ar fi 
remarcat aceste cabriolete comune și familia ar fi ajuns cu 
bine la graniță. Dovadă, plecarea în același timp a fratelui 
regelui, contele de Provence, căruia nu i s‑a întâmplat nimic.

Dar nici la un deget de moarte, nici în cea mai primej-
dioasă plecare, familia regală n‑a renunțat la etichetă. Prima 
greșeală: s‑a decis ca toată familia regală, cinci persoane, 
să plece într‑o singură trăsură! Ba mai trebuia să ia loc și 
a șasea persoană, doamna Tourzel, care a jurat doar că-l va 
urma oriunde pe delfin. Această a doua greșeală îngreuna 
trăsura și micșora iuțeala fugii când fiecare minut era atât 
de prețios. A treia greșeală: o regină nu se putea servi sin-
gură; trebuia să ia, în a doua trăsură, două cameriste. Cu 
vizitii și cu îndrumători de încredere, cu Fersen și vizitiul 
său, cortegiul cuprindea 14 persoane. Pentru o fugă secretă, 
nici nu se putea mai bine. Greșelile erau nenumărate. De 
pildă, trebuiau luate și toalete, pentru ca regina să apară 
la Montmédy în haine de gală, nu în costum de voiaj: un 
cufăr nou, sclipitor a fost pus peste trăsură, îngreunând‑o 
și mai mult. Ceea ce trebuia să fie o evadare a devenit o 
expediție pompoasă.

Desigur, într‑o călătorie de 24 de ore, regele și regina 
trebuiau să stea comod. Noua trăsură comandată era largă, 
bine arcuită, dată cu lac, bogat împodobită: ca să trezească 
curiozitatea tuturor la fiecare pas, la fiecare schimbare a 
cailor. Oricât era de prudent, Fersen era și iubitul reginei: 
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voia ca Maria Antoaneta să călătorească plăcut, cât mai 
luxos și mai frumos. Trăsura comandată era o mică corabie 
pe roţi, având loc pentru familia regală, guvernantă și chiar 
pentru garderobă, alimente, tacâmuri de argint. Nu lipsea 
nici oala pentru micile și marile trebuințe, inevitabile și la 
regi. S‑a aranjat și pivniță de vinuri pentru cunoscuta sete 
a monarhului. Interiorul trăsurii a fost tapetat cu damasc. 
Nu mai lipsea decât stema cu crinul regal pe portieră! La 
un echipaj atât de luxos și de greu, trebuiau cel puțin opt 
sau chiar doisprezece cai, ceea ce însemna că schimbarea 
lor la poștă avea să ceară jumătate de oră – adică patru‑cinci 
ore de întârziere într‑o fugă plină de primejdii. Pentru des
păgubirea soldaților de gardă, de viță nobilă, care aveau să 
însoțească familia deghizați în servitori, aceştia au fost 
îmbrăcați în livrele noi, scânteind de fireturi – contrastând 
cu costumele modeste ale regelui și reginei.

Singura scuză a atâtor greșeli e că nu exista niciun prece
dent în istoria Franței cu privire la fuga unui rege. Ceremo
nialul era stabilit în amănunt pentru toate împrejurările: 
botez, încoronare, vânătoare, bal, recepții. Se știa ce haine 
și ce ghete se poartă la liturghie, la joc sau la vânătoare. 
Dar nu existau prescripții asupra felului cum ar trebui să 
fugă un rege și o regină din palatul străbunilor. Într-un 
asemenea caz, inițiativa momentului găsește soluția cea 
bună. Lumea de la curte nu avea însă simțul realității. Din 
clipa când un rege al Franței a îmbrăcat livreaua unui ser-
vitor ca să fugă, el nu mai putea fi stăpân pe soarta sa.

După atâtea tărăgănări, ziua fugii a fost fixată pe 19 iunie. 
Era și timpul, căci toată urzeala atât de migălos făurită s‑ar 
fi putut destrăma la prima destăinuire. Ca o pocnitură de 
bici răsună, printre atâtea șoapte, articolul lui Marat care 
denunța un complot pentru răpirea regelui în Olanda. El 
apela la parizieni să vegheze, să-i oprească între zidurile 
orașului pe rege și delfin, să o închidă pe regină împreună 


