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Curtea e iarăşi singură. Îi rămân două mijloace: să com-
bată Revoluția sau să capituleze. Ca întotdeauna, dintre 
două opţiuni curtea alege calea de mijloc, cea mai nefericită: 
fuga. 

Mirabeau a emis la timp ideea că regele trebuie să evite 
restabilirea autorității sale în starea de dezarmare în care 
se afla la Paris. Pentru a lupta bine, era nevoie de o armată 
liberă şi de pământ ferm sub picioare. Mirabeau l-a sfătuit 
pe rege să nu dispară pe furiş, era contrar demnității sale: 
„Un rege nu fuge de poporul său”. Să plece la lumina zilei 
la plimbare prin împrejurimi, unde să-l aştepte unul din 
regimentele sale credincioase, şi apoi, călare, în fruntea 
armatei sale, să trateze ca om liber cu Adunarea Națională. 
Un asemenea sfat se potriveşte nehotărâtului Ludovic 
al XVI-lea mai puțin ca oricui. El se sfătuieşte, ezită mereu. 
Ţine mai mult la comoditate decât la viața lui.

Acum, când Mirabeau e mort, Maria Antoaneta, obosită 
de înjosiri zilnice, reia cu energie această idee. Nu se spe-
rie de primejdia fugii, ci numai de lipsa de demnitate legată 
de noțiunea evadării unei regine. Situația se înrăutățeşte 
de la o zi la alta. Nu mai e posibilă o alegere. Într-o scri-
soare către ambasadorul Mercy, refugiat la Bruxelles, ea 
examinează toate alternativele şi încheie: „...văd însă din 
toate părțile lucruri atât de rele pentru noi, încât tot e 
mai bine, în căutarea unui mijloc de salvare, să mergem 
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până la ultimele consecințe decât să ne lăsăm nimiciți în 
inacțiune totală”. Mercy o îndemnă să nu mai întârzie, căci 
revoluția progresează zilnic în toate clasele şi în curând nu 
va mai putea conta nici pe armată.

Dar, în afară de revoluție, amenința o altă primejdie. 
Prinții francezi, contele d’Artois, Condé şi ceilalți emigranți, 
eroi proşti, dar fanfaroni gălăgioşi, îşi zăngăneau săbiile în 
jurul graniței. Unelteau în toate țările, mascând penibila 
lor situație de transfugi, făcând pe curajoşii câtă vreme 
nu mai erau în primejdie. Umblau de la o curte la alta, 
ațâțându-i împotriva franței pe regi şi împărați, fără să se 
gândească cât de mult le îngreunează situația regelui şi 
reginei prin goalele lor demon strații. „El (d’Artois) nu se 
gândeşte cât de mult îi primejduieşte pe rege şi pe sora 
mea cu planurile şi încercările sale”, scria împăratul Leopold 
al II-lea al Austriei. Aceşti mari eroi refugiați la Koblenz şi 
torino duceau o viață somptuoasă şi se arătau însetaţi de 
sângele iacobinilor. Cu mare greutate Maria Antoaneta îi 
putea împiedica să săvârşească prostiile cele mai grosolane. 
Şi lor trebuia să li se taie aripile. Regele trebuia să fie liber 
ca să înfrâneze ambele primejdii: cea a ultrarevoluționarilor 
din Paris şi cea a ultrareacționarilor de peste graniță. Regele 
trebuia să fie liber  – şi în acest scop a fost aleasă o cale 
indirectă, cea mai penibilă: fuga.

Realizarea fugii era în mâinile reginei, însă ea i-a încre-
dințat pregătirile practice aceluia în care se încredea pe 
deplin: lui fersen. Cel care îi spusese: „trăiesc numai ca 
să vă servesc” şi-a luat o sarcină pe care o purta cu toate 
puterile sale, cu riscul vieții sale. greutățile erau nemăsu-
rate. Palatul era păzit de garda națională, aproape fiecare 
servitor era un spion. Ca să străbată oraşul, atât de străin 
şi inamic familiei regale, trebuiau luate cele mai prudente 
măsuri, iar pentru a străbate țara era nevoie de o înțelegere 
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chiar cu conducătorul trupelor, generalul Bouillé. Acesta 
trebuia să trimită câteva deta şamente de cavalerie la jumăta-
tea drumului, până la fortul Montmédy, aproape de Châlons, 
pentru a apăra trăsura regelui în cazul unei recunoaşteri 
sau urmăriri. Pentru a justifica aceste mişcări de trupe în 
regiunea de la frontieră, s-a făcut o înțelegere (desigur, în 
cea mai mare taină) cu guvernul austriac ca acesta să trimită 
un corp de armată la graniță. În plus, pentru această fugă 
mai era nevoie de mari sume de bani, iar regele şi regina 
nu mai aveau mijloace. Încercările de a împrumuta câteva 
milioane de la frați şi de la ceilalți prinți din Anglia, Spania, 
Napoli sau de la bancherul curții n-au izbutit. fersen, micul 
gentilom străin, avea să se îngrijească şi de aceasta.

fersen lucra cu pasiune: cu zece mâini, cu zece capete, 
dar cu o singură inimă plină de devotament. Se sfătuia ore 
întregi cu regina asupra tuturor amănuntelor. Ținea cores-
pondența cu prinți străini, cu generalul Bouillé, alegea oameni 
de încredere care duceau şi aduceau scrisorile. Comandă 
trăsura pe numele lui, îşi procură paşapoarte false, adună 
bani; se împrumută, punând gaj propria lui avere, cu câte 
300.000 de livre de la o doamnă suedeză şi una rusă şi 
chiar cu 3.000 de livre de la propriul său intendent. Bucată 
cu bucată, aducea la tuileries costumele necesare. Schimba 
în bani diamantele reginei. Zi şi noapte, scria, trata, plănuia, 
călătorea, în încordare şi primejdie continue – căci o singură 
trădare din partea unui complice, un cuvânt, o scrisoare 
interceptată ar fi putut nărui totul. Însă, tăcut erou din culise, 
el lucra cu dibăcie şi curaj, făcându-şi datoria cu pasiune 
într-o mare dramă istorică.

Regele ezita, amâna încă, sperând într-un eveniment care 
l-ar fi scutit de o evadare atât de penibilă. Zadarnic. trăsura 
era comandată, banii adunați, tratativele cu generalul Bouillé 
puse la punct. Mai trebuia un motiv oficial, o justificare 
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morală a acestei fugi nu prea cavalereşti. Să se arate în fața 
lumii că regele şi regina n-au fugit de frică, ci că teroarea 
i-a silit la aceasta. Ca să aibă acest pretext, regele a anunțat 
Adunarea Națională şi primăria că vrea să petreacă săptă-
mâna Paştilor la Saint-Cloud. Şi, precum a dorit curtea, 
presa iacobină a început să dea alarma: curtea vrea să meargă 
la Saint-Cloud ca să primească absoluțiunea de la un preot 
care n-a depus jurământul, dar acolo mai e primejdia ca 
regele să fugă cu familia lui. Articolele ațâțătoare au avut 
efect. La 19 aprilie, când regele voia să se urce în trăsura 
de paradă, s-a adunat o mulțime uriaşă, armatele lui Marat 
şi ale cluburilor, pentru a împiedica plecarea.

tocmai un astfel de scandal public doreau regina şi sfă-
tuitorii ei. Să vadă toată lumea că Ludovic al XVI-lea al 
franței nu are nici măcar libertatea să plece cu trăsura prin 
împrejurimi ca să respire aer curat. toată familia regală 
s-a aşezat în mod demonstrativ în trăsură şi aştepta. Însă 
mulțimea şi garda națională s-au îngrămădit înaintea 
porților. În sfârşit, a sosit acelaşi „salvator”, La fayette, 
care porunci, în calitate de comandant al gărzii, ca drumul 
regelui să fie liber. Nimeni nu-l asculta. Până şi primarul 
i-a râs în față. N-a fost lăsat nici să-i vorbească poporului. 
Anarhia era fățişă. familia regală aştepta în trăsură, sub 
vacarmul şi batjocura mulțimii. Regina era mulțumită: vedea 
cum apostolul libertății, favoritul popo rului, La fayette, e 
hulit şi de norod. Nu s-a amestecat în acest conflict dintre 
cele două puteri. S-a dovedit că nici garda națională nu mai 
avea autoritate şi că plebea putea insulta nepedepsită fami-
lia regală. Regele avea deci dreptul moral de a fugi. După 
o aşteptare de două ore şi un sfert, regele porunci să se 
readucă trăsura în grajd, declarând că renunță să plece la 
Saint-Cloud. Mulțimea şi-a schimbat brusc dispoziția: entu-
ziasmată de triumful ei, a aclamat perechea regală. Chiar 
garda națională a schimbat frontul: era gata să o apere pe 
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regină, însă regina, ştiind ce înseamnă această apărare, răs-
punse tare: „Da, pe aceasta contăm. Însă veți recunoaşte 
acum că noi nu suntem liberi!”. I-a vorbit gărzii, dar de fapt 
a vorbit către întreaga Europă.

După aceste manifestaţii publice, fuga în noaptea acelei 
zile era justificată. Ar fi fost de ajuns două trăsuri simple, 
uşoare: una pentru rege şi fiul său, cealaltă pentru regină şi 
fetița ei, poate şi pentru doamna Elisabeta. Nimeni n-ar fi 
remarcat aceste cabriolete comune şi familia ar fi ajuns cu 
bine la graniță. Dovadă, plecarea în acelaşi timp a fratelui 
regelui, contele de Provence, căruia nu i s-a întâmplat nimic.

Dar nici la un deget de moarte, nici în cea mai primej-
dioasă plecare, familia regală n-a renunțat la etichetă. Prima 
greşeală: s-a decis ca toată familia regală, cinci persoane, 
să plece într-o singură trăsură! Ba mai trebuia să ia loc şi 
a şasea persoană, doamna tourzel, care a jurat doar că-l va 
urma oriunde pe delfin. Această a doua greşeală îngreuna 
trăsura şi micşora iuțeala fugii când fiecare minut era atât 
de prețios. A treia greşeală: o regină nu se putea servi sin-
gură; trebuia să ia, în a doua trăsură, două cameriste. Cu 
vizitii şi cu îndrumători de încredere, cu fersen şi vizitiul 
său, cortegiul cuprindea 14 persoane. Pentru o fugă secretă, 
nici nu se putea mai bine. greşelile erau nenumărate. De 
pildă, trebuiau luate şi toalete, pentru ca regina să apară 
la Montmédy în haine de gală, nu în costum de voiaj: un 
cufăr nou, sclipitor a fost pus peste trăsură, îngreunând-o 
şi mai mult. Ceea ce trebuia să fie o evadare a devenit o 
expediție pompoasă.

Desigur, într-o călătorie de 24 de ore, regele şi regina 
trebuiau să stea comod. Noua trăsură comandată era largă, 
bine arcuită, dată cu lac, bogat împodobită: ca să trezească 
curiozitatea tuturor la fiecare pas, la fiecare schimbare a 
cailor. Oricât era de prudent, fersen era şi iubitul reginei: 
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voia ca Maria Antoaneta să călătorească plăcut, cât mai 
luxos şi mai frumos. trăsura comandată era o mică corabie 
pe roţi, având loc pentru familia regală, guvernantă şi chiar 
pentru garderobă, alimente, tacâmuri de argint. Nu lipsea 
nici oala pentru micile şi marile trebuințe, inevitabile şi la 
regi. S-a aranjat şi pivniță de vinuri pentru cunoscuta sete 
a monarhului. Interiorul trăsurii a fost tapetat cu damasc. 
Nu mai lipsea decât stema cu crinul regal pe portieră! La 
un echipaj atât de luxos şi de greu, trebuiau cel puțin opt 
sau chiar doisprezece cai, ceea ce însemna că schimbarea 
lor la poştă avea să ceară jumătate de oră – adică patru-cinci 
ore de întârziere într-o fugă plină de primejdii. Pentru des-
pă gubirea soldaților de gardă, de viță nobilă, care aveau să 
însoțească familia deghizați în servitori, aceştia au fost 
îmbrăcați în livrele noi, scânteind de fireturi – contrastând 
cu costumele modeste ale regelui şi reginei.

Singura scuză a atâtor greşeli e că nu exista niciun prece-
dent în istoria franței cu privire la fuga unui rege. Ceremo-
nialul era stabilit în amănunt pentru toate împrejurările: 
botez, înco ronare, vânătoare, bal, recepții. Se ştia ce haine 
şi ce ghete se poartă la liturghie, la joc sau la vânătoare. 
Dar nu existau prescripții asupra felului cum ar trebui să 
fugă un rege şi o regină din palatul străbunilor. Într-un 
asemenea caz, inițiativa momentului găseşte soluția cea 
bună. Lumea de la curte nu avea însă simțul realității. Din 
clipa când un rege al franței a îmbrăcat livreaua unui ser-
vitor ca să fugă, el nu mai putea fi stăpân pe soarta sa.

După atâtea tărăgănări, ziua fugii a fost fixată pe 19 iunie. 
Era şi timpul, căci toată urzeala atât de migălos făurită s-ar 
fi putut destrăma la prima destăinuire. Ca o pocnitură de 
bici răsună, printre atâtea şoapte, articolul lui Marat care 
denunța un complot pentru răpirea regelui în Olanda. El 
apela la parizieni să vegheze, să-i oprească între zidurile 
oraşului pe rege şi delfin, să o închidă pe regină împreună 


